I calciatori della squadra inglese, vestiti con magliette rosso vivo, salgono i gradini dello stadio di Wembley a Londra dopo la vittoria finale della Coppa del mondo del 1966 sulla Germania per acclamare la folla: il calcio è tornato a casa. Il frammento è stato visto regolarmente negli ultimi mesi dopo la morte della regina Elisabetta. In cima alla terrazza principale, la regina ha consegnato la coppa corrispondente al capitano della squadra Bobby Moore. Se guardi da vicino, vedrai che non indossava la fascia da capitano. Questa non era una pratica comune all’epoca.

Non è stato molto dopo. E per quanto piccolo fosse, il pezzo di stoffa ha presto dimostrato di offrire opportunità per dichiarazioni politiche e di altro tipo. A volte, le associazioni nazionali e internazionali hanno esitato, come la Fifa, che ha annunciato questa settimana che indossare un braccialetto OneLove comporterà la visualizzazione di un cartellino giallo ai giocatori. Altre volte, lasciavano che i capitani assoldati facessero il loro lavoro.

Molte regole e tradizioni nel calcio e nei dintorni hanno avuto origine in Inghilterra. Ma con la fascia da capitano, probabilmente non è così. Non la patria del calcio, ma l’Italia sembra essere la culla dei distintivi di alto livello di questo sport. In Serie A il pneumatico divenne obbligatorio per la prima volta nella stagione 1949-1950.

Negli anni successivi iniziarono ad apparire anche a livello internazionale. Il capitano Hilderaldo Luiz Bellini non ne indossava uno quando il Brasile vinse la Coppa del Mondo del 1958 con il fuoriclasse Pelé. Lo ha fatto Igor Netto, capitano dell’Unione Sovietica, quando è diventato il primo campione d’Europa con la sua nazionale. Mentre il suo paese nell’ideologia e nella propaganda amava ancora evidenziare i risultati del collettivo.

L’araldica e le bandiere sono state una caratteristica regolare sui bracciali del capitano e continuano ancora oggi. Ad Ajax, le croci di Andrea dello stemma della città corrono intorno al braccio, ad esempio nel tedesco Nationalmannschaft il tricolore nazionale.

Questo tipo di scelta può anche essere una dichiarazione politica: la fascia da capitano della squadra di calcio dell’Athletic Club de Bilbao sfoggia la bandiera basca e quella del grande FC Barcelona da anni esibisce la bandiera catalana. Il primo ad indossarlo fu Johan Cruijff in una partita contro il Bilbao il 1° febbraio 1976. Non gli fu data alcuna pubblicità. Rimase un gesto silenzioso, anche perché la questione era come avrebbero reagito le autorità in Spagna, dove era appena morto il dittatore Franco.

Cruyff ha sostenuto la causa catalana in più di un modo. È così che ha chiamato suo figlio Jordi, in onore del santo patrono della regione spagnola, Sant Jordi (Joris). Come capitano dell’Orange, aveva il rosso-bianco-blu sul braccio superiore sinistro.

La fascia di capitano arcobaleno come dichiarazione contro la discriminazione e per l’inclusione ha trovato sostegno, soprattutto in Germania. Uno dei pionieri è stata la squadra di calcio cult di Amburgo, l’FC St. Pauli. Venendo da quella che – per usare un eufemismo – non è la parte migliore della città, l’associazione ha avuto a lungo un’immagine contraddittoria. La bandiera dei pirati è diventata un simbolo del club. Il teschio e le ossa incrociate si guadagnarono persino un posto sulla fascia da capitano. Nel 2017 sono apparsi lì i colori dell’arcobaleno, un anno dopo sono stati incorporati anche nei vestiti.

Durante gli Europei di calcio del 2021, il portiere Manuel Neuer, capitano della nazionale tedesca dalla prima partita di biliardo contro la Francia, ha indossato una fascia arcobaleno. Il torneo si è svolto a giugno, mese internazionale del Pride. Dietro tutto c’era la Federcalcio tedesca. La Union of European Football Associations (UEFA) ha annunciato un’indagine dopo che il torneo è durato per un po’ di tempo. Non era una dichiarazione politica? Poco dopo, la UEFA ha nuovamente sospeso le indagini. La fascia da capitano sosteneva una buona causa, era solo una dichiarazione di sostegno alla diversità.

Paul van der Steen vede le notizie ogni settimana attraverso una lente storica. Puoi leggere gli episodi precedenti nella sezione Deja Vu qui.